RETOUR DE VEILLEE, LA NUIT

Et puis, c’étaient les trois kilometres du retour a pied, la nuit...
Je me souviens d’une certaine belle nuit sans lune...

Papa, devant, tenait a bout de bras, effleurant le sol, la lampe tempéte
dont la flamme hésitante, nourrie par le pétrole ne projetait que de follettes
lueurs qui ressemblaient a des langues léchant I'obscurité sans I'entamer.
...Nous suivions le ruban blanc de la route empierrée. Le silence de la nuit
n'était troublé que par le choc sourd de nos sabots frappant le sol tassé.
Par intervalle, I'aboiement lointain d’un chien donnait & ce silence ou nous
étions plongés une nouvelle épaisseur.

Deux fois sur notre trajet, nous troublions le chant des crapauds.

La premiére en passant au Run, la deuxiéme en descendant la petite cote,
juste avant d’arriver a la maison : c’étaient d’anciennes carrieres envahies
par les eaux.

Au bruit de nos pas, tout ce petit monde s’arrétait.

Nous sentions, toute proche, cette présence, le souffle retenu, I'attente.
Et, des que nous avions franchi les limites de leur domaine,

le concert nocturne reprenait de plus belle, a I'unisson. Malgré sa monotonie
apparente, c’était bien la seule musique a qui revienne le privilege

de célébrer la magie de cette nuit.

Nous traversions furtivement tous ces mondes, en évitant d’élever la voix
de peur de briser le charme.

J'aimais bien rester en arriere du groupe et regarder a gauche et a droite

la procession des grands arbres qui, bien plus rapides que la vitesse de nos pas,
et comme s'ils répondaient a I'appel de leurs noms, surgissaient d’'un coup

de 'ombre et venaient se dresser la-haut, en balancant leur téte dans le ciel étoilé.
Jaurais bien aimé une caresse de vent dans leur chevelure mais la nuit

était calme et leur ballet silencieux prenait ainsi un caractére onirique.

Pour un instant, nos chemins se croisaient, mais je sentais dans leur regard
hautain et familier comme une invite. Alors, me laisant guider

uniquement par le bruit des sabots devant moi et par le défilé des ombres

a ma gauche et a ma droite...

Comme eux, je marchais en balancant ma téte dans les étoiles...

...Jaurais bien voulu que la promenade fat plus longue.



