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L'histoire débute dans un des plus beaux sites de la Bretagne intérieure.

Le Relecq en effet, & une quinzaine de kilométres au sud de Morlaix, juste au pied de la montagne
d’Arrée, avec tous ses ruisseaux qui convergent vers ses deux étangs, sa forét, ses allées de
hétres, ses douves, sa basilique romane, sa vieille place et ses vieilles maisons est un joyau qui
attire les promeneurs du dimanche, les touristes et aussi les habitants du voisinage.

Ce sont des paysans qui exploitent une terre ingrate et qui habitent des demeures recouvertes
de la vieille ardoise grossiére de la montagne toute proche. Elles se serrent les unes contre les
autres a l'orée de la forét, dans une brume tellement brumeuse qu’on ne saurait dire si les
hommes sont des sangliers ou les sangliers des hommes.

C’est 1a que jatterris un beau jour de janvier 1976. J'y fus immédiatement et chaleureusement
adopté et devins un des leurs. J’en suis trés honoré.
J'étais donc, dans ce village du Relecq, agriculteur a la téte d’un troupeau de 40 chévres, fabri-
quant mon fromage et essayant de le vendre. Beaucoup de travail pour peu (trés peu) d’argent,
mais j'étais bien. J’ai fait une superbe bétise le jour ol j'ai décidé de terminer ma vie profes-
sionnelle comme paysan, mais je ne la regrette pas.

Je venais de perdre mon chien qui aimait beaucoup suivre les bicyclettes qui passaient devant la
maison...

Et voila qu'un beau jour, en entrant dans la chévrerie, je vois, juste sous mes yeux, un chien
debout sur mon tas de fumier. Je n’y prends pas garde. Mais le soir et le lendemain il était encore
[a, au méme endroit.

Marie ma voisine, me dit :

- Cheun (c’est comme ¢a qu’on m’appelait 1a-bas), pourquoi vous ne prenez pas ce chien-la ?

- Mais je ne sais pas a qui il appartient.

- Pensez-vous : ¢a, c’est un chien abandonné.

Le Relecq, lieu de promenade, était propice a ce genre de délit.

J’en pris donc possession en lui donnant a manger et a boire.

[l n’était pas trés reluisant, mais c’était un “beau batard” comme je réponds quand on me demande
sa race : mélange d’épagneul breton et de griffon, le poil plutdt long et blanc avec des taches
rousses. Il était plus petit que I'épagneul, mais plus musclé.



Tout de suite, il se mit a s’intéresser aux biquettes et au tracteur. Mais ce qu'’il était peureux !..
Pour sortir de la cour, qui n’avait jamais été congue pour une exploitation paysanne, il fallait que
la roue avant droite du tracteur longe la courbe que formait le dos de la chévrerie, sinon la
remorque, derriére, venait heurter les pierres d’angle de la maison. Et voila que mon chien, qui
était devant, veut passer derriére et se trouve coincé entre la roue du tracteur et le mur de la ché-
vrerie, ne sachant plus que faire. Je me grattais la téte en regardant la chose et je dis (je crois
bien tout haut) : “Mais qu’est-ce que je vais donc faire de c¢’toto ?” Voila I'origine du nom, qui
n’est pas trés original, je 'avoue.

[l suivait le tracteur partout. On avait souvent a traverser le Relecq puisque mes principaux
champs étaient a Quilliogueés, de I'autre c6té. Au restaurant du coin, il y avait au moins quatre
chiens bien nourris, dont le gros “Koffi”, trois fois lourd comme Toto, avec un poil blanc, noir
et fauve. Quand le tracteur passait, ils venaient tous en aboyant et Koffi culbutait mon Toto dans
le fossé.

Un beau jour, je vais boire une biére chez Jean Guillou et je lui dis que javais coincé un baton
sur la fleche de ma remorque pour cogner sur Koffi quand il agressera mon chien.

“C’est ton droit de défendre ton chien”, me répond-il.

Que s’est-il passé ? Je n’ai jamais eu & me servir de mon baton. A partir de ce jour, Toto ne fut
plus le méme homme. Ce n’était plus les autres qui aboyaient contre lui, c’est lui qui courait
devant le tracteur, sautait sur le petit muret qui enserrait les arriéres du restaurant et c¢’était la
harangue : “Alors, pas fini la sieste ! Allez ! Debout, le tracteur arrive !”

Puis il sautait sur la route et le convoi s’organisait comme suit : devant, a quinze métres, aboyant,
Toto, ensuite, moi et mon tracteur qui, ayant perdu ses garde-boue, ressemblait a une voiture de
Formule 1, et, derriére, la meute aboyante !

A chaque passage du tracteur, c¢’était toujours le méme cérémonial. Certains jours, jallais deux
ou trois fois dans ces champs. Dans les maisons, les chats grimpaient aux armoires et les gens
disaient : “Ah, c’est Cheun qui passe avec son tracteur”.

Un jour, jai encore le tableau sous les yeux : ¢’était une 4L blanche qui venait en sens inverse.
Le gars a di se dire : “Ohiciy a du bordel !”, et il s’est arrété de son coté de la route. Mon Toto,
tellement occupé a courir devant le tracteur tout en aboyant contre ceux qui le suivaient par

derriére, est venu se jeter contre la voiture a l'arrét. J'te dis, moi : “y’a un bon Dieu... Pour les
innocents...”

Et la cohabitation s’établit entre Toto et moi. Il connaissait tous les rythmes de la ferme. Quand
je sortais en voiture, il sautait vite dedans. Il ratait parfois le départ car il avait ses petites obli-
gations dans le village. Alors il me suivait a la trace. Mais le grand événement c’était le tracteur.
Dés que le moteur faisait entendre sa chanson, Toto entrait en transe. Il aboyait contre la roue
avant gauche, sans doute pour la faire tourner plus vite, et ce, jusqu’au goudron ou je prenais la
vitesse de route. Alors, peut-étre pour se dégriser, il allait faire un plongeon dans 'eau vaseuse
de I'étang du haut, d’ou il sortait parfois tout noir : I'argile de nos montagnes ardoisiéres, char-
riée par les ruisseaux, est noire. Je me prenais a étre jaloux de mon tracteur, me demandant si
Toto ne I'aimait pas, lui, plus que moi.

Je veux raconter ici deux histoires : celle du sandwich au jambon en gare de Morlaix et celle de
Toto dans I'église de Tressignaux un jour de Toussaint.

La maison plus haut que la mienne avait été achetée par des Parisiens qui devinrent vite des
amis : les Poyard. Jean y venait de temps en temps en ermite pour étudier et réfléchir sur un
champ qu’il s’était fixé : le Graal. Le champ est vaste. Un jour, je le conduisis a son train, en gare
de Morlaix. Comme nous avions un petit quart d’heure d’avance, Jean m’offre un café. C’était une
belle matinée de septembre : les portes vitrées du buffet, grandes ouvertes, laissaient entrer un
flot de soleil matinal. Toto se dit : “Oh ici, ¢ca ne sent que la biére, le café, le tabac, rien d’inté-
ressant”. Il sort. Deux minutes plus tard, je vois mon Toto s’engouffrer dans la lumiére de sep-
tembre avec, en travers de la gueule, un sandwich au jambon. Il n’a pas I'air de s’enfuir, ni d’étre
honteux. “Qui a-t-il bien pu dévaliser ?” Je sors. Personne sur la place sauf une jeune fille qui
monte vers la gare. Je 'aborde et lui parle de mon chien. Elle me regarde et continue sa route en
riant et en répétant : “Non, c’est trop rigolo, c’est trop rigolo”. Ce qui fait que je ne saurai jamais
comment s’y est pris Toto pour s’attribuer ce sandwich.



Du temps que mes parents étaient malades, j'allais toutes les semaines, aprés le boulot du matin,
a Tressignaux dans les Cotes d’Armor. Je quittais la rocade a Guingamp. Une fois, je m’arrétai
pour faire le plein d’essence a une station qui se trouvait en pleine ville, entre la place du Vally et
la Poste. Mon regard est attiré par une devanture aux couleurs trés voyantes de I'autre coté de
la rue : mauve avec une enseigne dorée qui disait : “A I'art canin”. Pendant que je faisais le tour
de la voiture pour rejoindre le pompiste, ces mots n’arrétaient pas de tourner dans ma téte.
“Larcanin, I'arcanin”. Mais je n’y entravais rien. Quelques années de vie paysanne a Plounéour
Menez m’avaient fait complétement décrocher de la “civilisation” urbaine.

Enfin la lumiére se fit et je me pris a imaginer Toto sur son tabouret, entouré de coiffeurs et de
manu ou pédicures. Ga ne marchait pas. Puis une autre image : le patron me reconduisant a la
porte, et avec une courbette toute polie et commerciale, “nous ne pouvons rien faire pour son
cas, mon pauvre monsieur”.

C’est ¢a, rendez-moi mon chien, je veux le garder tel qu'il est. Il y en a trop que leurs maitres
prennent pour des objets qu’ils peuvent fagonner a leur idée ou leur manque d’idée et les “arts
canins” me paraissent des laboratoires destinés a transformer les animaux en choses. Je me suis
souvent dit que si j’étais peintre et que quelqu’'un me demande son portrait, je ne le peindrais
pas, lui, mais la maison qu’il s’est construite ou bien son chien.

Mon pére et ma mére moururent a quelques mois d’intervalle et je me rendais sur leur tombe a
chaque Toussaint. Un jour, entre onze heures et demie et midi, aprés avoir déposé mon pot de
fleurs et fait mes dévotions, je me dis que je pourrais rejoindre les autres dans I'église. D’ailleurs
Toto semblait avoir compris la chose : il s’était installé dans sa position coutumiére : couché sur
le toit de la voiture. C’est une habitude qu’il avait prise récemment. Quand jallais au bourg, a
Plounéour, jaimais bien boire ma petite biere chez Martine, et Toto aimait bien la maison, lui
aussi, car la porte de la cuisine du restaurant était toujours ouverte et il savait suivre son nez.
Mais ce n’était pas du go(t du chien de la maison, un bouvier des Flandres. Ce sont des chiens
joueurs et sympathiques. Mais un Toto comme mon Toto dans sa cuisine... C’était plus qu’il n’en
pouvait supporter. Bref il y eut des mots et Toto ne remit plus les pieds chez Martine. Alors pour
ne pas rater le départ, il se couchait sur le toit de ma voiture. Elle n’avait pas besoin de ¢a pour se
faire remarquer : ¢’était une vieille Simca 1100 break jaune PTT, mais tirant sur le jaune paille. Les
deux portiéres avant, fatiguées, avaient été remplacées par deux autres presque neuves, bleu roi.
Je jette donc un coup d’ceil sur le gardien de ma voiture et, tranquillisé, je rentre dans I'église et
me place, le plus discretement que je peux, dans le fond. Cing minutes plus tard, il se fait un
grand raffut dans I'édifice, c’était Toto. Il avait dii se réveiller de sa sieste et regardant autour de
lui “Tout ¢a ne ressemble pas beaucoup a la place du bourg de Plounéour, ot est donc passé
mon maitre ?” Et de bondir en suivant ma trace.

La porte ? Aucun probléme : un coup de patte sur le loquet et le voila dans la place courant et
aboyant de toutes ses forces. Il arrive devant le prétre. “Non”. Demi-tour et que je t’enfile I'allée
centrale a tue-berzingue, toujours aboyant. Il me trouve dans le fond et se met a aboyer encore
plus vite et plus fort. Et moi je me penche “ta gueule, 'tit con”, mais je me dirige prestement vers
la porte qui est, bien sir, restée ouverte. Le tout n’a guére duré plus d’'une minute, mais dans
I'assemblée, tout le monde est au courant. Le prétre a bien pris la chose. Il devait parler de la
Jérusalem Céleste vers laquelle convergent tous les trésors de la terre et les dromadaires de
Madian et d’Epha, il a ajouté “et méme les chiens...”.

Quand on s’est retrouvé chez Yvonne, ma sceur, Alain, le mari de Pascale (il n’en rate pas une,
celui-1a) a dit comme ¢a, a son voisin de table, Sylvain : “On est venu a Tressignaux pour la
Tout-chien !”

A soixante ans, finie la vie professionnelle, je viens passer ma retraite a Plouha, tout prés de cette
cote, dont j’étais amoureux, la plus sauvage de France, je pense, avec ses falaises et ses grottes.
J'avais mis longtemps a la découvrir, alors que la maison familiale en était si proche. C’est la que
j’avais acheté, dix-huit ans auparavant, une petite maison de pécheur : un coup de foudre et une
belle folie : je n’avais pas d’argent pour rembourser le prét. Mais je I'obtins : ¢’est une bonne
chose de pouvoir dire a son patron : “j’ai acheté une maison”. Bien plus astucieuse que de n’avoir
a lui servir que des arguments ennuyeux du genre : “je fais bien mon travail”. N’allez pas croire

que Plouha, c’est I'Eldorado. Non c’est aride, sauvage et dangereux. Le goudron ne vient pas jus-
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qu’au sable de la plage. Il faut descendre (puis remonter) des sentiers de chévres : nul pour le
bronzing. C’est une commune trés étendue : peut-étre une vingtaine de kilométres de décou-
pures de cotes et d’a-pic rocheux entre le Palus et Bréhec, les deux seules plages civilisées. On
peut y ajouter Bonaparte (qui est I'anse Cochat) mais, ici, la mer, en montant, chasse tout le
monde car elle veut venir lécher le pied des falaises deux fois par jour. De plus, c’est dangereux.
[l'y a eu deux morts I’hiver dernier : la falaise est traitresse, surtout par temps pluvieux. Et puis
on s’y perd : c’est plein de petites routes dont on ne sait pas ou elles ménent et ol il est parfois
impossible a deux voitures de se croiser. L'autre jour encore, une voiture s’arréte :

- “Pardon, Monsieur, la pointe de Plouha, s'il vous plait ?” (Pointe de Plouha, notée 104 m dans
le guide vert).

- Vous lui tournez le dos.

- Oh ! Ga fait une demi-heure qu’on tourne en rond... Et Plouha ?

- C’est tout droit (ce n’était qu’un petit mensonge : ici il n’y a rien de droit).

En arrivant j'étais un peu inquiet pour Toto : comment réussirait-il sa reconversion de paysan a
marin-pécheur ? Je n’eus pas longtemps a me poser des questions.

A la premiére marée que je fis, je rentrai avec, dans mon seau, six étrilles, deux, péchées par moi
et quatre, par Toto. Pas glorieux (pour moi) ! Il fourrait son nez dans les failles et progressait en
soulevant les algues. Il sentait I'étrille avant méme de la voir. Un coup de patte et il la délogeait
de son trou.

Mais je devais faire connaissance tout de suite avec la maladie : adénome hypophysaire. Quatre
opérations en un an. Je mis un an et demi a récupérer ma jambe gauche (entre autres). Balades
quasi quotidiennes, ce qui n’était pas pour déplaire a Toto. C’était le chemin piétonnier et, quand
la marée le permettait, la bande de sable au pied de la falaise. La, Toto était heureux. Il avait trouvé
sa vocation : la police des mouettes (qui sont des goélands). Il savait ou elles nichaient, dans les
rochers les plus sauvages et quand elles se groupaient sur le sable ou sur I'eau, il allait vers elles
d’abord a pas de loup comme pour les surprendre, puis furieux, courant, nageant et aboyant jus-
qu’a ce qu’elles s’enfuient.

Un beau jour, jallais de Gwin' a Port Moguer, Toto, devant moi, faisait son ménage habituel a
grand renfort d’aboiements et d’éclaboussures. Il y avait la un jeune couple qui ramassait je ne
sais quels coquillages. lls regardaient Toto. En passant je leur dis :

- Il est un peu fou, non ?
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C’est ’homme qui m’a répondu.

- Oui, mais ¢a se voit bien qu’il est heureux.

Ca m’a fait chaud au cceur et ce n’est pas pour moi un mince sujet de fierté que de penser que
j’ai pu contribuer a rendre Toto heureux. Je ne le dis pas a tout le monde, car tout le monde ne
comprendrait pas. Mais au dernier jour, au jour des comptes, je ne manquerai pas de le rappeler
devant qui de droit.

On entend souvent des choses comme : “une vie de chien”, “chienne de vie”, “un temps de
chien”... Tous ces gens qui parlent ainsi, c¢’est qu’ils n’ont jamais vu Toto.

Quand je dis “heureux” je ne veux pas dire joyeux. Non : le parfait bonheur est un savant dosa-
ge : 95% de bonheur et un petit 5% de malheur. Il faut bien &tre malheureux de temps en temps
pour se faire consoler. Dans la soupe il faut du sel.

C’est comme les pignolos (je vous donne la définition car elle ne figure pas dans mon Larousse).
Ce sont des petites graines rondes qui s’accrochent aux vétements des passants qui passent trop
prés et aux poils de Toto qui, lui, passe en plein milieu. C’est comme ¢a que maman Pignolo fait
voyager ses petits pignolos. |l en ramassait pas mal dans les fourrés. Parfois il y avait aussi lourd
de pignolos que de Toto. Pas rigolo. Mais quand Anne-Lise, ma petite niéce (qui est grande) était
13, elle les lui enlevait un par un. Alors tout était chouette : ¢’était chouette de ramasser des
pignolos et de se les faire enlever par Anne-Lise, quelle jouissance ! Il est vrai qu’elle savait faire
la chose avec délicatesse et humour. Une heure et demi qu’elle y passait et Toto n’aurait pas
bougé ! Moi, je n’aurais jamais fait ¢a : “Ah ! Tu veux des pignolos ? Et bien garde-toi les, tes
pignolos !” Les trois “p” n’ont jamais été mon fort, pourtant ils sont les piliers de la morale et de
la vie sociale selon le petit catéchisme élémentaire du parfait citoyen, je veux dire, faut-il le rap-
peler ? Patience, Prudence, Prévoyance (ceux-la sont dans le dictionnaire Larousse).

Et les idées toutes faites sur le chien : “un bon chien suit son maitre”, “un bon chien est obéis-
sant”... Toto : rien de tout ¢a : Je n’ai jamais vu Toto me suivre. |l était quelque part devant ou a
droite ou a gauche. Et comment aurait-il pu me suivre ? Il aurait fallu qu’il marchat !

Parfois, surtout quand on faisait la grande balade de marée basse, entre Port Moguer et
Bonaparte, je le voyais venir vers moi en courant, puis il sautait, ce qui me permettait de poser
ma main sur sa téte sans avoir a me baisser et je lui disais : “Vas-y, cours vite”. Mais il était déja
parti. En fait il ne s’était méme pas arrété. Sa joie était débordante, il était venu pour me la faire
partager, c’est tout.

Parfois on partait. Je n’avais pas posé le pied sur le goudron que Toto avait déja disparu au pre-
mier virage vers Gwin. Or j’ai décidé d’aller a Port Moguer...

Et la cérémonie des chaussures ! Dés qu’il me voyait mettre mes tennis, il devenait fou. Son nez
était carrément sur les lacets. |l m’agacait et je I'engueulais. Parfois (sa petite laine était sous la
cage d’escalier), je me disais : “Je ne vais pas faire de bruit et il ne peut pas me voir”. Peine per-
due, il avait un sixieme sens.

Et la voiture ! Enfin précisons et distinguons. Quand il s’agissait de partir, aucun probléme. |l
serait passé entre mes jambes s'il le fallait, mais il était le premier a sa place ou il se tenait bien
droit, I'ceil vif, le museau pointé. Par contre le retour, ¢’était une autre chanson. Je rentrais le pre-
mier et je devais appeler mon chien fidéle qui fouinait quelque part dans le secteur. Au bout d’un
moment il s’approchait, pas du tout pressé. Moi, dedans, penché, je lui tenais la portiére ouverte.
Alors il s’arrétait... Hésitant, posant des questions : “N’a-t-on rien oublié ? On pourrait peut-
étre... etc”. Ca durait et je m’énervais. De plus j’étais vexé d’&tre 1a, penché dans la position du
larbin qui tient la porte ouverte pour son maitre. J'étais surtout furieux contre moi-méme, me
disant “J’aurais été mieux inspiré de I'attendre dehors. Qu’est-ce que jaurais été mieux placé
pour répondre a ses questions. Ce que je te lui en aurais filé de ces coups de tatanes qui ne lui
auraient peut-étre pas fait grand mal, mais a moi beaucoup de bien”. Chiant il était. Eh bien, va
comprendre : ¢’est comme les gosses, plus ils sont chiants, plus on les aime.

Et comment qu’il était comédien ! Un jour, Anne (ma sceur) et moi rentrions (je pense de Gwin)
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et c’était la fin de I'aprés-midi. Quand c’est comme ¢a, méme si on est fatigué, si on a soif, si on
a envie de se changer, il y a une priorité entre toutes les priorités : la gamelle a Toto. De toute
fagon c’est impossible de I'oublier. Lui s’en souvient et se charge bien de nous rafraichir la
mémoire. Le plus simple, c’est encore de le servir tout de suite pour avoir la paix.

Monsieur Toto premier servi, nous rentrons et Toto en méme temps que nous par la porte de
derriere qui était restée ouverte (la gamelle a été vidée a la vitesse habituelle, ¢’est a dire scan-
daleusement, outrageusement, antidiététique). Il s’avance en boitant de la patte avant droite.
Anne s’approche et d’un ton compatissant :

- Oh, mais c’est qu’il a mal a la patte, ce petit chien ! Et elle se met a I'examiner avec délicatesse.
Le malade s’est déja allongé. Inutile de lui donner des explications sur le rdle qu'il a a jouer dans
de pareils cas : il le joue a la perfection.

Moi, je me tiens derriére, je regarde en me grattant la téte et me permets une petite réflexion de
caractére sceptique.

- Tout de méme, Yves, il a bien pu ramasser une épine dans le pied en allant dans les fourrés.
Un temps...

- Ecoute, Anne, on va faire un test : on va faire comme si on partait en balade.

Miracle ! La jambe a Toto était guérie.

Toto et moi formions un couple éco-biologique parfait. Tout ce qui était biodégradable était bio-
dégradé. Enfin, presque tout... D’'un maquereau il ne restait rien : la téte, la peau, les arétes, tout
disparaissait. La poéle qui avait servi a la cuisson était Iéchée, récurée, propre. Champion du pré-
lavage il était, mon animal domestique. Evidemment, si je lui faisait I'affront de lui présenter la
casserole qui avait servi a cuire les pommes de terre a I'eau, il ne fallait pas que je m’attende a
un grand succes. Normal : vous n’allez pas demander a votre robot minute SEB de vous faire une
omelette aux champignons.

Quand les odeurs étaient intéressantes, je n'avais pas besoin de I'appeler. |l s’était déja installé,
le museau entre les pattes, en plein milieu du passage entre la cuisine et la salle. [| me fallait soit
I'enjamber soit le contourner. Mais lui n’aurait pas bougé d’un poil.

Et la gamelle ! Parfois je lui disais :

- Doucement Toto, doucement, personne ne va venir fourrer son nez dans ta gamelle.

Ouais... Plus tu lui causes, plus il est content. Plus il est content, plus il remue la queue. Plus
il remue la queue, plus il avale vite. Ga, c’est de la logique, méme si le vieil Aristote n’est pas
d’accord.

Quand jachéte de la viande, c’est plutét du mouton. Un jour, aprés avoir prélevé ma part sur un
morceau de cou de mouton, je tendis I'os, la vertébre, a mon complice qui n’attendait que ¢a. Il
la prend dans la gueule, un instant de réflexion et glop : direct in the stomach. Je suis resté le
regarder, moi-méme stomaqué. Lui : non; tout va bien. Mais depuis ce jour, je n’ai plus acheté
de cou de mouton chez mon boucher.

Incorrigible ! Au tout début, j’ai voulu le civiliser un peu, je voulais lui apprendre a donner la patte
comme savent le faire tous les bons chiens. Je voyais qu’il m’écoutait, mais ce que je lui disais
ne rentrait pas dans sa téte. Je me disais “mais ce qu’il est béte, ce chien !” Et quand, le soir, |’y
ai repensé et revu son air intéressé et une espéce de sourire narquois sur sa gueule grande
ouverte, je me suis dit que, lui aussi, de son coté, devait se dire : “Mais ce qu’il est béte mon
patron !” Lequel de nous deux avait raison ?

Ce fut un premier essai qui n’a jamais eu de suite. “Donne la papatte, mon chien chien”. Non :
incompatible avec le sujet, impossible, impensable, incongru. “Et oui, mon pauvre petit chien,
aucune force au ciel ou sur la terre, pas méme ton maitre adoré, pas méme Dieu le Pére Tout
Puissant, créateur du ciel et de la terre, rien, aucune force ne peut te changer... Alors, obligé de
te supporter comme tu es”.

[l avait un flair pas possible. Il pouvait retrouver son chemin en traversant d’un bout a l'autre des
villes comme Plouha ou Lanvollon, qu’il n’avait jamais traversées.



Un jour, jallais a Lanvollon voir un ébéniste qui me fabriquait un petit meuble, Toto a c6té de moi,
bien sage. J'avais quelques courses a faire a Plouha. Quand j'avais arrété ma voiture, je lui
disais : “Tu m’attends 1a”, en posant ma main sur sa téte et il se tenait tranquille.

Arrivé a Lanvollon, je vois un terrain vague derriére 'atelier et je le laisse sortir. Quand je reviens
(moi le bois, la menuise, ¢a me passionne), je rentre a la maison sans, du tout, penser a Toto.
Quand jarrive a Plouha, je me rappelle que j’ai oublié de passer a la banque. J’y vais... C’est en
rentrant dans la voiture que je m’apercois que Toto n’est pas la. Je fais demi-tour. Je me ren-
seigne partout, et beaucoup me disent qu’ils I'ont vu prendre la route de Pludual. Je cherche sur
cette route en I'appelant. Puis je prends ma voiture pour rentrer a Plouha en passant par Pludual :
“Je laisserai au moins I'odeur de la voiture, ¢a 'aidera”. J'arrive a la maison, le téléphone sonne.
J'entre : ¢’était ma sceur Yvonne :

- Toto est ici.

- Jarrive.

Mon moteur n’avait pas eu le temps de refroidir. Et je songeais a la question :

- Gomment avait-il fait pour trouver la maison d’Yvonne ?

[I'lui avait fallu traverser toute la ville, dont le feu rouge (mais rouge ou vert, il s’en soucie peu,
pas plus que du gendarme). Comment avait-t-il fait ? La maison d’Yvonne, il connaissait, mais
ce n’était pas sa direction. Peu importe, il était |a.

Un jour, je croisai, entre Port Moguer et Bonaparte, un ami qui allait & la péche aux moules sur
le Dromadaire (que ceux qui habitent du c6té Bonaparte appellent “les deux cheminées”). |l me
montre son panier.

- Regarde ce que jai trouvé.

G’avait été un beau bar. Il avait pris 'namecon, et le grappin de la ligne s’était accroché a son
ventre. |l avait réussi a s’échapper, mais un prédateur marin quelconque I'avait a moitié mangé.
Nous bavardons un peu, puis chacun poursuit son chemin, lui vers I'llot du Dromadaire, moi vers
la pointe de la Tour. Au retour, je le croise.

- Je ne retrouve plus mon bar.

Je lui demande des explications. Pour &tre plus a I'aise pour la péche, il avait caché son bar dans
un creux de rocher. Je ne réfléchis pas longtemps.

“On peut toujours essayer quelque chose”, je dis. Et je pousse mon cri de guerre “T666”, (“Toto”
ca ne peut pas se crier, mais “T600” se claironne bien et il m’arrive souvent d’en avoir besoin
pour appeler mon chien fidéle et obéissant).

Et voilda mon Toto qui se pointe avec, dans la gueule, le fameux bar. Sur notre trajet, ce n’était
que des kilometres de rochers qui se tiennent la main; il y avait un rocher avec un creux, et dans
ce creux, un bar... C’était obligatoire que Toto tombe dessus.

Avec délicatesse et autorité (on en apprend des choses quand on s’occupe des animaux), je le
dessaisis de sa proie et la rends a son propriétaire tout heureux. Moi aussi j'étais content : deux
fois déja, jétais allé chez le vétérinaire a cause d’un hamecon mal placé. Je n’avais pas envie d’y
retourner.

Et pourtant, malgré son flair, il a réussi a se perdre pendant un mois : quatre semaines exacte-
ment, entre le premier dimanche de mai aprés-midi et le premier dimanche de juin aprés-midi.
Nous nous promenions sur le chemin piétonnier, direction la pointe de Plouha. Il faisait un temps
magnifique. En haut d’'une cote, je m’arréte pour me reposer et contempler le paysage. Mon
regard est attiré par un vol de mouettes (qui sont des goélands) inhabituel et criard et j’'en devine
tout de suite la cause car jentends I'aboiement de mon chien en chasse.

“La sale béte, il est allé aux nids des mouettes”. C’est un nuage d’oiseaux criards qui tournoient
au-dessus de lui et par instants certaines font des piqués. “Elles vont lui crever les yeux” !

Ce coin est le plus sauvage de cette cote sauvage avec un a-pic vertical de quatre-vingts métres
qui plonge sur une belle grande plage de galets. Le nombre de personnes qui y mettent les pieds
dans I'année peut se compter sur les doigts de la main. C’est aussi la raison pour laquelle les
oiseaux de toute espéce y nichent trés nombreux. Je ne peux pas descendre (en plus, je sors
d’'un de mes séjours a I’hdpital).

Lappeler ? |l fait beau, donc le vent, de mer, est contraire; de plus, quand il est en chasse, lui, tu
peux I'appeler, il n’entend pas. Je fais un grand détour pour me trouver sur une pointe ot le vent
est un peu plus de mon coté. Peine perdue. Aucune réponse.



Je reviens le lendemain et le surlendemain. Tout semble rentré dans I'ordre. Le paysage est
comme avant. Je finis par penser qu’il est mort et @ me faire peu a peu a cette idée.

Et donc, le premier dimanche de juin, qui je vois sortir de dessous ma voiture ? Mon Toto. Il
s’avance vers moi, tout branlant sur ses jambes, qui semblent avoir grandi, son collier pend a
son cou qui ressemble a un cou de poulet. “Celui-ci est venu ici pour mourir”, me dis-je. Je
devais reconduire Hervé, mon fils, au train; ¢’est Jean, le mari d’Anne, qui le fit et je restai auprés
de Toto. Au début, il fallait lui donner sa ration quotidienne en dix prises, tellement ses intestins
étaient collés, puis neuf, huit, sept, etc. Mais c’est que le jour des huit repas, il montrait a I'évi-
dence qu’il savait compter jusqu’a neuf. Qu’avait-il pu faire pendant ce mois ? Parfois il venait
fourrer son nez entre mes genoux, et, 1a, comme assailli par des souvenirs récents, il poussait
de petits gémissements répétés. Mais je ne peux pas vous dire ce qu’il me racontait, car je ne
sais pas traduire le langage canin en langage humain.

Son retour a la surface a posé des problemes métaphysico-religieux.

Un jour j’étais allé chez Laurent, mon neveu, fils d’Yvonne. Sitdt repartis, Toto et moi, Quentin et
Mathias coururent a la maison.

- Dis maman, Toto était mort et maintenant il est vivant, comment ¢a se fait ?

Pauvre Frangoise...

Vous ne connaissez pas Toto ? Une fléche. Un jour, je lui pris la téte entre les mains et je lui dis :
Au fond, mon Toto,

- Tu n’as qu’un seul défaut,

mais il est gros,

Tu es trop.

Je dirai méme plus tu es trop trop.

Et en plus, tu trottes.

Comme si ¢a pouvait arranger les choses.

(N’est-ce pas digne de Victor Hugo ?)

Aux premiers temps que j’arrivai ici, j'avais 'ambition de bien fleurir ma fagade sur la route. Elle
est belle la facade de ma petite maison basse et elle regoit tout le soleil du matin et de I'aprés-
midi jusqu’a cing heures, sauf oukase contraire de I'administration qui, deux fois par an, corrige
“Messire frere soleil”. Mais, a part les trois rosiers et le fuchsia, rien, rien que de la mauvaise
herbe et, ¢a et 13, quelques jonquilles qui se manifestent a la fin de I'hiver.

Je me dis que j'allais mettre de I'ordre dans tout ¢a. Toto, en retrait, couché, le museau entre les
pattes, me regardait faire, intéressé. Le travail terminé, je partis ailleurs. Mais quand je repassai
par 13, je trouvai mon Toto confortablement installé dans le nid douillet qu’il s’était creusé dans
la terre que je venais de travailler et d’ensemencer. Furieux, je 'engueulai et il s’en alla, queue
basse, encore plus malheureux que s'il avait recu douze coups de baton. Morfondu. J’en avais
mal au ventre. “Quoi ! Mon maitre adoré me prépare un nid douillet, bien aéré, et quand je m’y
couche, il se met en colére contre moi ?” G’était comme si le ciel lui était tombé sur la téte.
Deux ou trois essais de ce genre et je finis par comprendre cette chose simple et évidente :
qu’une terre bien affinée, bien aérée, un peu chauffée par le soleil peut servir de couche a Toto,
aussi bien qu’a des plants de poireaux ou des oignons de tulipe.

Je perdis mes ambitions de citoyen normal et renoncai a cultiver devant ma maison. Tant pis
pour les touristes.

La logique de Toto mettait a mal mes principes d’homme civilisé. En une bonne quinzaine d’an-
nées de vie commune, il y avait fait un tel ménage et bousculé tant de choses, que je ne retrou-
vais plus aucune de mes anciennes idoles. G’est sans regret. Et s’il me reste encore un brin de
cette religion, je n’irai pas m’en vanter.

Un jour, une amie @ moi, Frangoise de Normandie, me dit : “Je t’ai apporté des graines de fleurs
de la passion et je vais te les semer sous ta fenétre”. Je lui parlai des risques. “On va les proté-
ger avec des cageots et on mettra des pierres dessus”. Ga fait plus de trois ans que les graines
sont semées, mais je ne sais toujours pas a quoi ga ressemble les fleurs de la passion.

A défaut, jai quand méme de la chance dans mon malheur : des pensées et des soucis sont
venus coloniser tout le cOté cuisine et je m’apergois que les pensées, plus hardies, ont pratique-

2 - Frangois d’Assise



ment envahi tout I'autre c6té, plus une bonne partie de la cour. Pensées... Soucis... Un beau
mariage... Et les couleurs sont assorties. Toto a son nid préféré entre les deux; a sa droite les
pensées, les soucis a gauche. De pensées il n’en a guére, de soucis encore moins.

Mais il a d’autres nids. Le goudron devant la maison par exemple. Le goudron n’est pas un lit
moelleux. Mais par temps pluvieux, il est vite sec. Je parle du goudron chauffé par le soleil du
matin, vers dix-onze heures. A trois heures de I'aprés-midi, ¢’est trop chaud.

La rencontre de la mécanique automobile et de I'animal va donner lieu a des réactions diverses
dont voici quelques cas de figure.

1 - Entre le lilas a gauche et mon cagibi-cellier-débarras a droite, je n’ai que trois métres de visi-
bilité sur le goudron. Un jour, je vois dépasser dix centimetres de capot métallique. Devant, a dix
centimétres également, Toto vient de se lever et s’étire trés fort de tous ses muscles.
“Qu’est-ce que je dormais bien !” La voiture attend silencieusement. Enfin Toto s’en va : “Le gou-
dron c’est a tout le monde non ?”

2 - Méme cas de figure. Mais la voiture se fait entendre : deux fois deux coups de klaxon.

3 - Méme cas de figure (sans klaxon). Comme j’avais entendu la voiture s’arréter, je regarde avec
curiosité ce qui va se passer : la voiture ne klaxonne pas, je me dis que je vais appeler Toto. Le
temps que jaille a la porte et 'ouvre, Toto s’était mis en branle. En passant, le chauffeur me fait
un grand sourire.

4 - Je n’en fus que le témoin auditif. Voiture qui ralentit, change de vitesse et fait son chemin tout
doucement autour de Toto. Il ne devait pas &tre couché en plein milieu de Ia route.

5 - Quelqu’un frappe a la porte et, hilare, me dit :

- Votre chien est couché sur la route.

Je le regarde, je hausse les épaules et lui fais la réponse la plus intelligente que je peux :

- Ben... oui.

6 - J’étais en train de bricoler la-haut. J’entends parler a la barriére, je passe la téte par le Velux
et voici ce que je vois : la voiture s’était arrétée, la femme était descendue, avait sans doute appelé
Toto qui était venu, et elle lui faisait un petit sermon sur la prudence, le danger des voitures...
Tout en lui caressant la téte. Je ne fais que deviner. Je n’entendais que la musique, qui était douce
et charmante, sans pouvoir distinguer les paroles. Je me gardai d’intervenir : tout se passait
entre elle et Toto. Finalement, elle remonta dans la voiture et je suis certain qu’elle ne regretta
pas le stop, car Toto savait rendre plus qu’il ne prenait. Mais moi, je regrette de ne pas avoir vu
son visage car tout ce que je sais d’elle est charmant : sa voix, sa démarche pour regagner sa
place dans la voiture...

[l ressort donc de ce sondage réalisé, au péril de sa vie, par mon enquéteur principal que les gens
qui sillonnent les petites routes de Plouha, et ceci est tout a ’honneur de la commune, sont pour
la majorité, intelligents et sympathiques.
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Je suis assis dehors, a la table de jardin. Toto, devant, me regarde, haletant, frémissant d’impa-
tience. Il est beau, mon chien, avec son long poil blanc, parsemé de quelques taches rousses et
qui luit au soleil. Ses dents blanches se détachent sur la lippe noiratre. Je me dis qu’il me sou-
rit car ses yeux, marron clair, pétillent.

Et, tout d’un coup, jentends :

- Alors, qu’est-ce qu’on fait ? On va aux mouettes (qui sont des goélands) ou bien tu restes la
planté sur ton cul ?

- Ga va, ¢a va, je réponds en me levant. De toutes fagons je ne discute pas avec toi c’est tou-
jours toi qui gagnes.

Je m’appelle Yves LE MEUR
et vous souhaite paix et joie.

i
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